Связанные одной целью
Как мог возникнуть античный миф о Химере и можно ли действительно в одном организме объединить несколько элементов разных существ?
Первое упоминание о Химере встречается в «Илиаде» Гомера: чудище обитало в землях Ликии. Мифическая Химера не обладала какими-то выдающимися качествами по сравнению со своими собратьями-чудовищами: у нее не было ни феноменальной регенерации, как у Гидры, ни шкуры каменной твердости, как у Немейского Льва. Главная отличительная черта легендарной Химеры – это невероятная мешанина элементов, дикая смесь совершенно разных животных: «лев головою, задом дракон и коза серединой, страшно дыхала она пожирающим пламенем бурным». Именно поэтому организмы, в которых смешались клетки от разных особей, исследователи сейчас именуют химерами.
Химеры внутри нас
Начнем с того, что растения-химеры человек научился создавать тоже еще в античности. Этот метод – хорошо знакомая всем техника прививания. Но вот создавать «смешанных» таким образом животных позволили лишь достижения эмбриологической науки ХХ века. Изначально, для наиболее заметного эффекта, для этой цели брали особей, отличающихся по какому-нибудь очень легко наблюдаемому признаку – например, черных и белых мышей. Зародыши на ранних стадиях развития (когда они состоят еще из считанного числа клеток) обрабатываются специальными ферментами, ведущими к «расклеиванию» клеток эмбриона. Потом клетки от разных зародышей смешиваются, и они снова сами «склеиваются». У получившихся таким образом мышей в коже чередовались участки с разным генотипом (то есть от разных исходных зародышей), что проявлялось в мозаичной окраске – выходили «лоскутные» или даже «кольчатые» черно-белые мышки. Такие животные получили название аллофенных, то есть сочетающих в себе два разных фенотипа.
Создавать искусственных химер научились только в 1960–е годы, но естественные химеры млекопитающих существовали и ранее – они распространены довольно широко. Более того, есть все основания считать, что вообще любой зверь (и даже мы с вами) по своей сути является химерой.
Дело в том, что во время внутриутробного развития часть клеток плода способна проникать через плаценту в кровоток матери, путешествовать по ее организму, оседать в случайных местах и давать там вполне устойчивые популяции. Такое явление называется микрохимеризмом. Иногда это приводит к тяжелым аутоиммунным заболеваниям, а иногда – к чудесному излечению беременных женщин. Так, известен случай временной ремиссии ревматоидного артрита во время беременности. Так что микрохимеризм та еще русская рулетка! Верно и обратное: клетки матери тоже способны проникать внутрь плода с аналогичным результатом, хотя и менее активно. Так что во всех нас буквально есть частичка нашей матери, а в каждой матери – частичка каждого из ее детей.
Поглотившие заживо
Если в утробе одновременно находится несколько детенышей, то их клетки могут перемещаться не только между матерью и ребенком, но и между ними самими. Так что если у вас есть даже не монозиготный брат или сестра близнец, то у вас все равно гораздо больше общего, чем может показаться на первый взгляд.
Более того, на ранних стадиях зародыши могут не просто обмениваться клетками, но и поглощать друг друга. Людей с разными степенями слияния и поглощения, когда от каждой из особей остается заметный «самостоятельный кусок», называют сиамскими близнецами. Но иногда поглощение выходит полным и получается нормальный взрослый организм – и лишь двойственный (аллофенный) облик напоминает о его темных эмбриональных делишках. Такова, например, американская фотомодель Тейлор Мул – у нее на животе присутствует обширное «родимое пятно», на поверку оказавшееся полностью поглощенной сестрой-близнецом.