Как похорошела Москва!

Русский репортерРепортаж

Тарарах

Виталий Лейбин, шеф-редактор «РР»

Как похорошела Москва!

Кроме всего прочего, в ней открылась рюмочная «Зинзивер» («Пинь, пинь, пинь!» — тарарахнул зинзивер»). Я не собирался так уж тарарахать, был завал с материалами, я вставал в пять утра второй день подряд, но все равно не успевал. Но была важная встреча, где переговаривающиеся стороны согласились, что правильно ставить на журналистов с категорическим оптимизмом. В том смысле, что мир катится в тартарары, как всегда на пороге войны и кризиса, поэтому надо быть оптимистом.

Еще в окно я увидел свою давнюю подругу, философа, психолога и меломана Олю. Она вела светскую беседу с композитором Борисом Филановским, который прилетел в хорошеющую Москву, чтобы представить премьеру своего нового произведения в Большом зале консерватории. Естественно, светская беседа быстро взошла до бурного обмена анекдотами. Красная Шапочка была оптимисткой и не боялась волка («А что, лес я знаю, трахаться люблю»). В результате я получил льготный билет в консерваторию на следующий день, где и намечались мировые премьеры. — Ну и правильно, хоть поспишь, — сказала Оля.

Хорошо, что в зал Чайковского перед музыкой всегда умно говорят, что именно я должен услышать. Первой премьерой была дополненная версия опуса композитора Антона Сафронова «Воображаемый монотеатр Владимира Маяковского для женского голоса и оркестра». И я уже из введения знал, что надо удивиться тому, что голос бунтаря и революционера представлен чудным сопрано. При попытке расслышать слова стихотворения Маяковского «Скрипка и немножко нервно» («…А сам устал/ не дослушал скрипкиной речи») я устал. Я, может, и не уснул, а предельно вдохновился и во сне встряхивал голову как будто бы в предельном слушательском возбуждении.

Всерьез я проснулся при представлении произведения Виктора Екимовского «Девятая симфония. Эпитафия авангарду». Из пояснений я узнал, что музыкальный авангард не умер, а умирает как раз сегодня, и что до девятой у Екимовского симфоний не было, зато было 99 других произведений, и что он обещал уйти из большого спорта как раз на сотой. Каждая из частей была посвящена определенной авангардной технике, например, и такой — полифонизм.

— Отступление голосов настолько микроскопично, что оно уже неуловимо на слух, — пояснил музыковед.

Тут я уже почти не спал. По трем причинам. Во-первых, между частями были громкие барабаны. Во-вторых, две из частей были про разный минимализм, а это я, кажется, люблю — хорошо, когда один и тот же мотив маниакально повторяется для тех, кто, как я, ничего не понимает. И, в-третьих, это было просто круто. Серьезно, как будто вибрации мира, его внутренний диалог, упаковали в математическую схему, а потом отпустили на волю.

После перерыва был Филановский. И я уже был готов — и выспался, и в радости. Да еще название «Пропевень о проросли мировой» — оптимистическое. Я начал что-то понимать, потому что на экранах был текст — чудные стихи Филонова («матерела пенно-кружлива ногами снегиня»). Несмотря на войну и смерть почти в каждой строчке мир этой музыки был круглым, безграничным, но мягким — без конъюнктурной резкости, газетной суеты («двуедин конец съеден/ стало богом до газетчика»). Смерть и воскресение рядышком, и «нежности маленько».

Я, конечно, от недосыпа поднялся до мистических высот и не смог сейчас придумать острую тему для колонки. Вспоминал, что рядом сидели чудные консерваторские барышни, одна из которых рассказывала, что в Испании жизни не знают и продают свободно и дешево ректификационный спирт, который можно добавлять в колу.

Как похорошела Москва!

Хочешь стать одним из более 100 000 пользователей, кто регулярно использует kiozk для получения новых знаний?
Не упусти главного с нашим telegram-каналом: https://kiozk.ru/s/voyrl

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Game over Game over

Леван Горозия закрывает проект L'One, просуществовавший семь лет

Cosmopolitan
«Кухня Древнего мира» «Кухня Древнего мира»

О сырах, которые в Древнем Риме считались скромной пищей

N+1
Кино привезли Кино привезли

Сколько стоили импортные фильмы России

Деньги
Нерусская водка: какие бренды популярнее всего за рубежом Нерусская водка: какие бренды популярнее всего за рубежом

О самых популярных брендах иностранной «беленькой»

Maxim
Дрифт без правил Дрифт без правил

«Жига. На полной скорости»: каким получился фильм о дрифтинге в России?

Автопилот
«Мои фильмы всегда выпускались с надеждой, что они провалятся» «Мои фильмы всегда выпускались с надеждой, что они провалятся»

Андрей Тарковский об отношениях с родиной, зрителями и творчеством

Weekend
Век живи: долгожительство станет нормой Век живи: долгожительство станет нормой

Долголетие: фантазии или ближайшее будущее?

Монокль
Почему в жару отекают ноги и как снять отек Почему в жару отекают ноги и как снять отек

В чем причины отеков лодыжек и стоп в жару

РБК
Больше не колется: 5 способов сделать льняную одежду мягче Больше не колется: 5 способов сделать льняную одежду мягче

Как сделать льняные вещи мягче и избавиться от неприятных ощущений

ТехИнсайдер
VR, алгоритмы Netflix и даже ChatGPT: 5 книг, которые предсказали современные ИИ-технологии VR, алгоритмы Netflix и даже ChatGPT: 5 книг, которые предсказали современные ИИ-технологии

Книги, которыми (возможно) вдохновлялись Сэм Альтман, Стив Джобс и Билл Гейтс

Inc.
Женщины выбирают вокал: как гендер влияет на музыкальные предпочтения Женщины выбирают вокал: как гендер влияет на музыкальные предпочтения

Влияет ли пол на музыкальные предпочтения?

Forbes
«Речь про свободолюбие, озорство какое-то»: художник Саша Браулов — о работе над обложкой «Правил жизни», вышивке как методе и здоровом хулиганстве «Речь про свободолюбие, озорство какое-то»: художник Саша Браулов — о работе над обложкой «Правил жизни», вышивке как методе и здоровом хулиганстве

Художник Саша Браулов о вышивке как методе и силе доброты

Правила жизни
7 фруктов, которые нельзя хранить в холодильнике: мнение шеф-повара 7 фруктов, которые нельзя хранить в холодильнике: мнение шеф-повара

Каким фруктам не место в холодильнике

VOICE
Анатолий Шульев: Свойство таланта в том, чтобы преодолевать неудачи Анатолий Шульев: Свойство таланта в том, чтобы преодолевать неудачи

Анатолий Шульев о смыслах, заложенных в спектакль о физике Льве Ландау

Ведомости
Маршрут построен Маршрут построен

Как экономить на поездках в метро в разных городах России

Лиза
Слава: «Я всегда мечтаю о том, что может сбыться» Слава: «Я всегда мечтаю о том, что может сбыться»

25 лет на сцене — певица Слава по праву может гордиться этим достижением

Добрые советы
Общая проблема: как мужчины работают в организациях, которые помогают жертвам насилия Общая проблема: как мужчины работают в организациях, которые помогают жертвам насилия

Почему помогающим организациям важно работать с мужской аудиторией

Forbes
Сбросить карты: как прожить рабочую неделю, забыв о пластике Сбросить карты: как прожить рабочую неделю, забыв о пластике

Альтернативные способы оплаты, которые могут потеснить банковские карты

Правила жизни
Краткая жизнь немецкого Vogue: почему не удалось построить империю глянца в Германии Краткая жизнь немецкого Vogue: почему не удалось построить империю глянца в Германии

Почему немецкая версия Vogue стала самым дорогостоящим провалом Конде Наст?

Forbes
Регионы призовут к ответу Регионы призовут к ответу

Почему регионы не достигли показателей строительства инфраструктурных проектов

Ведомости
Наука в фантастике: эпизоды истории Наука в фантастике: эпизоды истории

После Второй мировой фантастика приобрела авторов, кардинально обновивших жанр

Наука и жизнь
Большая Пысса хулигана Большая Пысса хулигана

История взлета и падения самой скандальной программы нулевых

Правила жизни
Мягкая сила: как бывшие спецназовцы развивают региональную сеть фитнес-студий Мягкая сила: как бывшие спецназовцы развивают региональную сеть фитнес-студий

Как армейские друзья создали сеть студий «мягкого» фитнеса

Forbes
По вертикальной траектории По вертикальной траектории

Об одной вещи, без которой жизнь горожанина превратится в кошмар

Наука и жизнь
Агата Кристи, вооруженные каскадеры и мощные моторы: как работала сирийская «дорога Нэрнов» Агата Кристи, вооруженные каскадеры и мощные моторы: как работала сирийская «дорога Нэрнов»

История создания автобусного маршрута от Бейрута до Багдада братьями Нэрнами

ТехИнсайдер
Аммиак из пингвиньего гуано внес вклад в формирование облаков над Антарктидой Аммиак из пингвиньего гуано внес вклад в формирование облаков над Антарктидой

Из-за чего падает облачность в Антарктике?

N+1
Магдала Магдала

Место паломничества археологов: Магдала – город, упоминаемый в Евангелии

Знание – сила
Командно-административная экология Командно-административная экология

Достижение устойчивого развития в большей степени лежит в политической плоскости

Ведомости
Идем по циклу Идем по циклу

Что в менструальном цикле считается нормой, а когда требуется внимание

Лиза
Правила цветочного короля Правила цветочного короля

Цветочный король Борис Горкунов — о правилах ведения бизнеса

Монокль
Открыть в приложении