Леди в черном
Быть модной, красивой, вечно молодой и не тратить на это много денег… То, о чем мечтает прекрасная половина мира, — норма жизни у женщин Милана. Они-то знают, как оставаться в тренде во все времена и независимо от возраста.
Сабрина вертит в руках темно-коричневую кожаную туфельку на 12-сантиметровом каблуке, расписанную бежевыми и зелеными перьями. Принюхиваясь, как сомелье к вину, буквально погружает в туфлю нос. Затем ставит ее на ладонь, разглядывает, как прошиты тонкие ремешки. Лучи солнца, отражаясь от блестящего купола базилики-ротонды Сан-Карло-аль-Корсо, заливают сквозь окно пространство шоурума. Сабрине 47 лет, хотя больше 35 ей не дашь. Светло-русые волосы убраны в пучок, из-под черного прямого пальто выглядывают остроносые ботильоны, плечи задрапированы шерстяной шалью с узорами двух цветов — коралла и куркумы. Сабрина родилась и живет в Милане, руководит компанией по организации праздников. Новые туфли ей нужны, чтобы надеть на девичник к подруге Софии.
— К какому платью ты подбираешь туфли? — спрашиваю Сабрину.
— Платье вторично, — отвечает она. — Стиль создают обувь, сумка, шарф, украшения. Шикарное платье бесполезно, если ты наденешь не те туфли.
Золотая геометрия
Милан будоражат наступающая весна и недели распродаж. На площади перед собором Дуомо фотографы снимают, как отражаются в лужах 135 готических шпилей и позолоченная статуя Мадонны, венчающая здание. Шопоголики всех стран стартуют в марафоне по «Золотому треугольнику» — району модных бутиков и шоурумов, обозначенному тремя условными вершинами: площади Дуомо и Сан-Бабила и двойная арка Порта-Нуова. Внутри несколько улиц с наибольшим количеством магазинов образуют квартал «Модный квадрат». С террасы на крыше Миланского собора Сабрина показывает главные ориентиры города:
— Слева — Королевский дворец, где проходят художественные выставки. Справа — торговая Галерея Витторио Эмануэле II, храм для модников: исторические магазины именитых дизайнеров в антураже старинного вокзала, под огромным стеклянным куполом и с мозаиками на полу.
Милан культивирует торговые традиции со Средневековья и времен правления династии герцогов Сфорца, которые сделали ставку на развитие в Ломбардии шелкопрядения. Сейчас, кроме одежды и тканей, ведущий продукт города — стиль.
— Здесь рождаются на свет модные тренды, — говорит Сабрина. — Вещи, которые сегодня носят женщины Милана, появятся на улицах других столиц моды не раньше, чем через полгода, а то и год.
По обе стороны Виа Монтенаполеоне, проходящей через «Модный квадрат», сияют витрины известных марок Италии, Франции, Швейцарии, Великобритании. Навстречу идет девушка в черном: красивое объемное пальто, узкие брюки, высокие сапоги и шляпа. В каждой руке по три пакета с покупками.
— Черная одежда — часть миланского стиля? — спрашиваю Сабрину.
— Эта синьора не из Милана, — смеется она. — Ее пальто интересное, но не держит форму. Шляпа и сапоги эффектные, но утяжеляют силуэт. В образе нет ни одной четкой линии, и я не заметила аксессуаров. Не-ет! Чтобы выглядеть milanese (ит. «миланец, миланский»), мало закутаться в черное.
Настоящая миланезе
В двух кварталах от замка Сфорца, который в конце XV века вдохновлял архитекторов Московского Кремля, распложена Корсо Маджента, тихая улица с узкими тротуарами и особняками в стиле модерн. В местных булочных пекут вкусный хлеб с корочкой, в кафе варят крепкий кофе. Дамы в меховых манто по полдня проводят в знакомом бутике, заказывая перчатки для всей семьи и обсуждая новости с хозяйкой. В это время в мастерской, которая работает уже почти 145 лет, их супруги спорят, в кожу или в мраморную бумагу переплетать старый томик Макиавелли. Здесь ходит трамвай № 16 с оранжевыми вагонами образца 1928 года. Туристы снимают в них селфи на фоне деревянных лакированных скамеек с горой покупок из «Золотого треугольника». В восточной части Корсо Маджента находится церковь Сан-Маурицио аль Монастеро Маджоре с фресками XVI века, в западной части — готическая церковь Санта-Мария делле Грацие с «Тайной вечерей» Леонардо да Винчи, написанной на стене трапезной. Где-то между двумя церквями, в квартире 6-этажного дома с собственным садом на крыше, живет синьора Беттана, бабушка Сабрины.
— Соседи сдают апартаменты туристам, — говорит Беттана, стряхивая пепел сигареты в малахитовую пепельницу. — А я ни за что не брошу Леонардо. Во время войны Санта-Мария делле Грацие разбомбили. Уцелела только стена с «Тайной вечерей». Мы с братьями тайком от взрослых бегали на нее смотреть. Потом фреску долго реставрировали. Все эти годы я жила здесь. Сначала на Виа Джованни Боккаччо, а в 1947 году отец купил эту квартиру.