«Татлер» заглядывает в закрытый мир VIP‑хирургии

TatlerМода

Секретные материалы

Все эти рельефные скулы и задорная упругая грудь не появляются у звезд сами собой. «Татлер» заглядывает в закрытый мир VIP‑хирургии.

Текст: Kristin Perrotta

В день вручения «Пальмовых ветвей», «Золотого льва» и «Оскаров» миллионы людей усаживаются у телевизоров. Среди них те, кто, собственно, и создал образы звезд. Парикмахеры, что часами сооружали затейливые прически. Дизайнеры, которые без устали рисовали и перерисовывали эскизы умопомрачительных платьев. Стилисты, перелопатившие горы драгоценных камней в поисках того самого, единственно верного сочетания. Они смотрят, затаив дыхание. Они ждут. Они знают: всего мгновение на красной дорожке — и твоя карьера (и самое главное — доходы) могут взлететь на недосягаемую высоту.

Но есть во всей этой гламурной команде человек, который отлично понимает, что его имя в репортажах о празднестве никогда и ни за что не произнесут. «Забавно наблюдать за вручением премии и видеть результаты своей работы», — усмехается Эндрю Франкель, пластический хирург из Беверли-Хиллз, клинический адъюнкт-профессор отоларингологии медицинского колледжа Кек Университета Южной Калифорнии. Принесет ли это Франкелю новых клиентов? Да черта с два.

Добро пожаловать в мир звездной пластической хирургии. Здесь с распростертыми объятиями встречают самых-самых-самых важных персон со всего мира: оскароносцев, особ королевской крови, миллиардеров и глав государств. Обкалывают их чудодейственными препаратами и, конечно, оперируют. А мы продолжаем вглядываться в их лица, подпитывать их амбиции и, разумеется, принимать за чистую монету их беззастенчивое вранье.

Они играют в шпионов

В этом мире вызов врача на дом — не то чтобы что-то поразительное. Но одно дело — клиентка, которая спокойно планирует небольшую поддерживающую процедуру, и совсем другое — та, что реагирует на появление «гусиных лапок» как на сирену ядерной тревоги.

«Звонит ассистентка некой важной особы, — вспоминает Джейсон Даймонд, пластический хирург с офисами в Лос-Анджелесе, Нью-Йорке и Дубае, — и говорит: «Одна наша хорошая знакомая желает видеть доктора Даймонда». Кто она такая, от ассистентки добиться не получается: «Я вам не скажу, кто это, но если вы сядете в машину, я сообщу, куда направляться». Я сел и поехал. Дальше еще прекраснее. По пути мне объясняли, куда поворачивать, пока я не добрался до нужного адреса. «Ок, теперь подойдите к дому, — скомандовала ассистентка. — Видите черный фургон?» Окна фургона были затонированы и занавешены. Изнутри послышался мужской голос: «Кто вы?» Я назвал свое имя. «Зачем вы приехали?» — «Не знаю», — ответил я. Открылись ворота гаража, охранник снова спросил: «Зачем вы приехали?» Ну, я ему: «До сих пор не знаю!» Наконец распахнулась дверь дома. У кухонного стола сидела наша привилегированная клиентка, с волосами которой работал стилист. Еще там были люди из мира моды — в общей сложности человек десять. Она хотела обсудить некоторые процедуры, так что мы вышли в другую комнату. Вот и все. С тех пор я езжу на дом, только если точно знаю, кто и зачем ко мне обращается».

Они спешат под нож еще в молодости

«Будь вы знаменитостью или простым смертным, правило общее: для лифтинга есть оптимальный период, — рассказывает Эндрю Франкель. — На мой взгляд, делать его лучше всего в тот момент, когда возрастные процессы еще не зашли слишком далеко. До того, как превратишься в печального бассета с обвисшими брылами. Иначе изменения после операции будут слишком заметны. А если подправить чуть-чуть, никто и внимания не обратит. Просто будут говорить: «Господи, эта женщина вообще не стареет! Выглядит потрясающе!» Но когда двадцатидевятилетней актрисе не нравится, как она выглядит на журнальной обложке, и она заявляет: «Если я сделаю это сейчас, то так и останусь двадцатидевятилетней», мне приходится объяснять, что ничего не получится. Уму непостижимо, но они искренне считают, что в тот год, когда они сделают пластику, они прекратят стареть! Такая проблема у меня сейчас сразу с несколькими клиентками. Никак не удается убедить их отложить операцию».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Музыка высших сфер Музыка высших сфер

Рафферти Ло и Руди Албарн — панки эпохи осознанности и инклюзивности

Tatler
Без крыши дороже Без крыши дороже

Стоят ли кабриолеты своих денег

Деньги
Да будет секс! Да будет секс!

Как самый мощный инструмент продаж доигрался до того, что стал продавать себя

Psychologies
Блогер рассказал, как надо правильно вести себя в Японии, и развеял стереотип о запретах на открытую одежду в общественных местах Блогер рассказал, как надо правильно вести себя в Японии, и развеял стереотип о запретах на открытую одежду в общественных местах

Правила поведения в японском обществе, которые помогут путешественникам

Maxim
Иван Бунин оправдывается… Иван Бунин оправдывается…

Жизнь в эмиграции всегда не проста, часто эмигрантам приходится объединяться

Дилетант
Самые красивые заповедники России Самые красивые заповедники России

Российские заповедники, отличающиеся необычайной красотой

ТехИнсайдер
Печать дьявола Печать дьявола

В модной индустрии тоже есть свои инновации, и одна из них – 3D-печать

Правила жизни
Длительное ожирение вызвало экспрессию биомаркеров старения в молодом возрасте Длительное ожирение вызвало экспрессию биомаркеров старения в молодом возрасте

Как ожирение снижает ожидаемую продолжительность жизни

N+1
Антон Мегердичев: Хотите что-то изменить — так меняйте сейчас Антон Мегердичев: Хотите что-то изменить — так меняйте сейчас

Режиссер Антон Мегердичев — как кино может зомбировать зрителя

Ведомости
Как заниматься блогингом без проблем с законом Как заниматься блогингом без проблем с законом

Каких правил нужно придерживаться, если вы зарабатываете на блоге

Inc.
«Медицина стала точной наукой» «Медицина стала точной наукой»

Революция в изучении человека и новые методы терапии рака: мнение профессора РАН

Монокль
Добро пожаловать на борт! Добро пожаловать на борт!

О чем нужно помнить, собираясь в аэропорт

Лиза
Какие БАДы работают при депрессии: исследование Какие БАДы работают при депрессии: исследование

Насколько безрецептурные пищевые добавки полезны для облегчения депрессии

ТехИнсайдер
Под ливнем наград Под ливнем наград

История создания кастомной яхты Benetti Kasper 7

Y Magazine
Читалка для компьютера: выбираем лучшую из бесплатных Читалка для компьютера: выбираем лучшую из бесплатных

Лучшие читалки для компьютера из бесплатных программ

CHIP
В палеолитическом пещерном святилище впервые нашли голубые краски В палеолитическом пещерном святилище впервые нашли голубые краски

Люди эпохи верхнего палеолита пользовались красками голубых оттенков

N+1
Владимир Зворыкин Владимир Зворыкин

Правила жизни изобретателя Владимира Зворыкина

Правила жизни
Глубокий политэконом Глубокий политэконом

Как Адам Смит заложил основы современной экономической теории

Деньги
Как работает автофокус в фотоаппарате? От сенсора до мотора в объективе Как работает автофокус в фотоаппарате? От сенсора до мотора в объективе

Как работает автофокус: подробно и со схемами

ТехИнсайдер
Вода, еда, ночлег: что могут требовать туристы, попавшие в авиационный коллапс Вода, еда, ночлег: что могут требовать туристы, попавшие в авиационный коллапс

Как вести себя туристам во время авиационных коллапсов

Forbes
Несчастные случаи, нарушение техники безопасности и халатность: 7 самых страшных промышленных катастроф в мире Несчастные случаи, нарушение техники безопасности и халатность: 7 самых страшных промышленных катастроф в мире

Когда на фабриках и заводах случались серьезные катастрофы

ТехИнсайдер
Как фотограф Рино Бариллари снимал Одри Хепберн, принцессу Диану и 12 раз ломал ребра Как фотограф Рино Бариллари снимал Одри Хепберн, принцессу Диану и 12 раз ломал ребра

О том, почему профессия папарацци все еще жива и востребована

Forbes
Астероидные кольца, сила гравитации и сжатие звездного облака: откуда взялась Луна Астероидные кольца, сила гравитации и сжатие звездного облака: откуда взялась Луна

Почему ни одна из гипотез не может объяснить, как на самом деле «родилась» Луна

Maxim
Сделать посетителя немного исследователем Сделать посетителя немного исследователем

Что отличает современные музеи? Открытость и исследовательский подход

Знание – сила
«Мы уже не живем в своей колыбели» «Мы уже не живем в своей колыбели»

Чем дышит и живет Институт космических исследований РАН?

Знание – сила
Трансмонный кубит достиг миллисекундной когерентности Трансмонный кубит достиг миллисекундной когерентности

Физики изготовили трансмонные кубиты из напыленной пленки ниобия

N+1
Партнер по религиозным соображениям Партнер по религиозным соображениям

Как Россия создает базу для привлечения исламского капитала

Эксперт
О пользе «бумажной волокиты» О пользе «бумажной волокиты»

На каком языке говорили евреи, вернувшиеся из вавилонского пленения?

Знание – сила
Газ, вода и стальные трубы Газ, вода и стальные трубы

Как российский рынок выпуска ТБД исчерпал текущий потенциал

Монокль
Музей как увлечение Музей как увлечение

Единственный в своем роде: музей при Институте космических исследований РАН

Знание – сила
Открыть в приложении