Остросюжетный роман московских модниц и их персональных стилистов.

TatlerСтиль жизни

Между нами

Прине­си то, не знаю что

Посмот­рев на Кристен Стюарт в све­жем трил­ле­ре «Персо­наль­ный по­ку­па­тель», «Татлер» вы­яс­нил, кто оде­ва­ет на­ших ге­ро­инь и при­смат­ри­ва­ет за ске­ле­та­ми в их шкафах.

Текст: Яна Лукина

В филь­ме Оливье Ассая­са, за ко­то­рый он в Каннах по­лу­чил приз как луч­ший ре­жис­сер, есть эф­фект­ная сце­на. Главная ге­ро­и­ня Морин, мо­ло­дая аме­ри­кан­ка, жи­ву­щая в Париже, при­хо­дит до­мой к сво­ей кли­ент­ке. Той нет, так что Морин ре­ша­ет при­ме­рить ее на­ря­ды. Налива­ет себе вы­пить, раз­де­ва­ет­ся до тру­сов, на­де­ва­ет от­кро­вен­ный бан­даж­ный бюст­галь­тер. Его во­об­ще-то по­ла­га­ет­ся но­сить по­верх пла­тья, и Морин устра­и­ва­ет по­втор­ную при­мер­ку — уже все­го на­ря­да це­ли­ком. А даль­ше на­прав­ля­ет­ся в хо­зяй­скую спаль­ню, где ма­стур­би­ру­ет. Нет, она не сек­су­аль­ный ма­ньяк. Обыкно­вен­ный пер­со­наль­ный по­ку­па­тель, ко­то­рый есть у каж­дой ува­жа­ю­щей себя и свое вре­мя тат­ле­ров­ской ге­ро­и­ни в Париже, Нью-Йорке, Лондоне, Москве.

«Ненави­жу свою ра­бо­ту, — ска­жет Морин во вре­мя скайп-сес­сии с бой­френ­дом. — Целыми дня­ми за­ни­ма­юсь этой му­рой». Тяжкий труд бед­няж­ки — это гон­ки по Городу люб­ви на мо­пе­де с де­сят­ком па­ке­тов на пле­че. В па­ке­тах — кутюр, юве­лир­ка. Содер­жи­мое пред­на­зна­ча­ет­ся Кире — су­пер­мо­де­ли, по­дав­шей­ся в ди­зай­не­ры. Она до­ве­ря­ет Морин, но ха­рак­те­ром вы­ли­тая Черная Панте­ра, да­ром что мо­биль­ны­ми те­ле­фо­на­ми не швы­ря­ет­ся. А у Морин ни брен­ды, ни трен­ды не вы­зы­ва­ют вле­че­ния — при­ме­рять но­ше­ное хо­зяй­кой для нее ско­рее про­яв­ле­ние фе­ти­шиз­ма, чем ос­нов­ной мод­ный ин­стинкт. В об­щем, союз этих двух сер­дец был об­ре­чен еще до того, как дело до­шло до спальни.

Актри­са Кристен Стюарт в филь­ме «Персо­наль­ный покупатель», 2016.

«Персо­наль­ный сти­лист не про­сто пара рук, на ко­то­рые мож­но ски­нуть груз по­ку­пок. Он дол­жен нести кра­со­ту и гар­мо­нию, — го­во­рит глав­ный ре­дак­тор Elle Екате­ри­на Мухина (сре­ди ее кли­ен­ток — дочь вла­дель­ца АФК «Систе­ма» Татья­на Евтушен­ко­ва, ак­три­сы Александра Бортич и Викто­рия Исако­ва). — А кли­ент для сти­ли­ста не ис­точ­ник до­хо­да. Он учит­ся у вас, вы у него — ра­бо­чие от­но­ше­ния пред­по­ла­га­ют по­сто­ян­ный лич­ност­ный рост обо­их. Самое при­ят­ное в на­шей ра­бо­те — по­лу­чать со­об­ще­ния: «Спаси­бо боль­шое, ты мне жизнь поменяла».

Хотя ло­гич­но было бы счесть, буд­то без­ого­во­роч­но глав­ный в этом тан­де­ме — за­каз­чик. Он де­вуш­ку-сти­ли­ста тан­цу­ет, по­то­му что пла­тит, при­чем нема­ло. Расцен­ки на са­мые скром­ные шо­пинг-сес­сии на­чи­на­ют­ся от сот­ни ты­сяч руб­лей за несколь­ко ча­сов ра­бо­ты. Предпо­ла­га­ет­ся, что за эти день­ги сти­лист бу­дет бе­гать как сав­рас­ка по все­му све­ту за ка­ше­ми­ро­вы­ми сви­те­ра­ми The Elder Statesman с эф­фек­том ом­б­ре, как у Рианны, или тро­га­тель­ным ги­пю­ром Self-Portrait, к ко­то­ро­му так нерав­но­душ­на Даша Жукова.

На са­мом деле финаль­ное ре­ше­ние, со­труд­ни­чать или нет, обыч­но при­ни­ма­ет имен­но шо­пер. Если, ко­неч­но, мож­но от­ка­зать­ся от сде­лан­но­го пред­ло­же­ния. Русская ви­шен­ка на тор­те по­след­не­го муж­ско­го по­ка­за Dolce & Gabbana в Милане, сти­лист Вадим Галага­нов, у ко­то­ро­го за нех­руп­ки­ми пле­ча­ми шесть лет дрес­син­га (и дрес­су­ры) кли­ен­тов, вспо­ми­на­ет, как пару лет на­зад в Петер­бур­ге, вер­нув­шись с ра­зу­да­лой ве­че­рин­ки в свой но­мер в «Гранд Отеле Европа», за­стал там двух муж­чин убе­ди­тель­но­го вида. Те при­е­ха­ли из Киева по по­ру­че­нию осо­бы, вхо­жей в ре­зи­ден­цию Межиго­рье. Украин­ско­му ден­ди Вадим уже од­на­жды от­ка­зы­вал — так непри­лич­но, дву­смыс­лен­но вы­сок был пред­ло­жен­ный го­но­рар. В этот раз его гон­цы про­сто ска­за­ли: «Собирай вещи, по­ле­тишь с нами».

«В Милан мне да­ва­ли во­семь­сот ты­сяч евро в че­мо­дан­чи­ке: кли­ент лю­бил толь­ко са­мое дорогое».

«Я по­ле­тел, — рас­ска­зы­ва­ет Вадим. – Пришли к их хо­зя­и­ну, тот учу­ял ис­хо­дя­щий от меня за­пах ал­ко­го­ля и за­явил: «Пока ты ра­бо­та­ешь со мной, пить не бу­дешь». Я от­ве­тил, что в свои вы­ход­ные де­лаю что хочу. «У тебя те­перь нет вы­ход­ных», — ска­зал но­вый босс. Девать­ся было неку­да, Вадим от­ра­бо­тал во­семь ме­ся­цев. «Я при­ез­жал в Милан с че­мо­дан­чи­ком, в ко­то­ром было во­семь­сот ты­сяч евро, при­хо­дил в бу­тик Dolce & Gabbana и про­сил не де­лать мне ски­док: за­каз­чик при­зна­вал толь­ко са­мые до­ро­гие вещи. Как-то раз по­тре­бо­вал ру­баш­ку, и чтобы непре­мен­но за пол­то­ры ты­ся­чи евро. Я та­ких в при­ро­де не встре­чал. Заказал у луч­ше­го ма­сте­ра в Милане шел­ко­вую, про­стро­чен­ную зо­ло­той ни­тью, с вы­ши­ты­ми зо­ло­том ини­ци­а­ла­ми, с пу­го­ви­ца­ми из на­ту­раль­но­го жем­чу­га — так все рав­но по­лу­чи­лось ты­ся­ча сто».

Телефо­ны Галага­но­ва про­слу­ши­ва­лись, зато го­но­ра­ра хва­ти­ло, чтобы ку­пить квар­ти­ру на про­спек­те Мира, а там и Майдан по­до­спел. Однако спу­стя вре­мя за сти­ли­стом сно­ва при­сла­ли джет. В этот раз он от­пра­вил его на­зад в аэро­порт при­пис­ки. А недав­но, от­пра­вив­шись в Киев по дру­гим де­лам, об­на­ру­жил на гра­ни­це, что вне­сен в спи­сок невъездных.

В от­сут­ствие до­пол­ни­тель­ных спо­со­бов убеж­де­ния уме­ние ска­зать «нет» сум­ме с не од­ной па­рой ну­лей — не при­знак за­нос­чи­во­сти, этой про­фес­сио­наль­ной бо­лез­ни мно­гих ра­бот­ни­ков рей­ла и от­па­ри­ва­те­ля, а по­ка­за­тель про­ф­при­год­но­сти сти­ли­ста. «Лично я не могу из­ме­нить че­ло­ве­ка за две встре­чи, как ча­сто хо­тят кли­ен­ты. Это бу­дет про­фа­на­ция, — ком­мен­ти­ру­ет глав­ный ре­дак­тор Glamour с два­дца­ти­лет­ним ста­жем ра­бо­ты сти­ли­стом Маша Фёдоро­ва. — Зато если мне с че­ло­ве­ком ин­те­рес­но, если меня при­вле­ка­ет его лич­ность, я мог­ла бы по­ра­бо­тать (глав­ное — вы­кро­ить вре­мя). Правда, на­столь­ко ин­те­рес­ных кли­ен­тов я еще не встре­ча­ла. Как и тех, кто го­тов до­ве­рить­ся без­ого­во­роч­но мо­е­му вку­су и чу­тью. Потому я и не ра­бо­таю шо­пе­ром». Дирек­тор от­де­ла моды Vogue Ольга Дунина если и от­вле­ка­ет­ся от со­зда­ния Библии моды, то лишь на се­кун­ду, ради по­друг серд­ца, и де­ла­ет это ис­клю­чи­тель­но без­воз­мезд­но: ста­вит сти­ли­сти­че­ские ди­а­гно­зы и на­зна­ча­ет ле­че­ние по WhatsApp.

«Бывало, я по­ни­ма­ла, что мы с кли­ен­том го­во­рим на раз­ных язы­ках и что сов­мест­ная ра­бо­та бу­дет очень тя­же­лой, ис­пы­та­ни­ем для нас обо­их, — рас­ска­зы­ва­ет Мария Колосо­ва, сти­лист с се­ми­лет­ним ста­жем и ав­тор бло­га kyklamasha.com. — Конеч­но же, в та­ких слу­ча­ях луч­ше сра­зу от­ка­зать­ся». Но если рас­ста­ва­ние про­ис­хо­дит спу­стя годы, сти­лист, как пра­ви­ло, оста­ет­ся дру­гом. Экс-ди­рек­тор от­де­ла моды SNC Оксана Он шесть лет кон­суль­ти­ро­ва­ла Наталью Чистя­ко­ву-Ионову, и это был «аб­со­лют­ный фан». Когда пе­ви­ца пе­ре­да­ла клю­чи от гар­де­роб­ной но­во­му та­лан­ту, Он оста­лась в из­бран­ных кон­так­тах. Наталья мог­ла по­зво­нить: «Через два дня са­мо­лет! Спасай!» — и у сти­ли­ста все­гда на­хо­ди­лись вре­мя и совет.

Отноше­ния за­каз­чи­ка и пер­со­наль­но­го по­ку­па­те­ля то­вар­но-де­неж­ные, но очень по­хо­жи на ро­ман­ти­че­ские. Те, кто по­мо­ло­же, ищут шо­пинг-парт­не­ра в соц­се­тях (чаще в ин­ста­гра­ме), люди со­лид­ные вы­би­ра­ют про­ве­рен­ных дру­зья­ми и кол­ле­га­ми. Далее слу­ча­ет­ся пер­вое сви­да­ние, на ко­то­ром, как и в амур­ных де­лах, ста­но­вит­ся ясно одно: бу­дет ли вто­рое. За вто­рым ча­сто сле­ду­ет тре­тье, чет­вер­тое, пя­тое — все ис­клю­чи­тель­но для того, чтобы «про­щу­пать» кли­ен­та, по­нять его цели и ожи­да­ния, по­чув­ство­вать энер­ге­ти­ку, вы­яс­нить знак зодиака.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Дебютантки 2021 Дебютантки 2021

Представляем вам девушек, которые в ноябре будут танцевать на балу «Татлера»

Tatler
Альберт Филозов: «Такого мужа, как я, своим девочкам не пожелал бы» Альберт Филозов: «Такого мужа, как я, своим девочкам не пожелал бы»

Альберт Филозов — о том, как любовь продлила ему жизнь

Коллекция. Караван историй
Вкусно и постно Вкусно и постно

Выбираем продукты для здорового рациона в Великий пост

Добрые советы
От Копенгагена до Нормандии: пять мест, где выгодно быть экологичным туристом От Копенгагена до Нормандии: пять мест, где выгодно быть экологичным туристом

Места, где за экологичное поведение туристы могут получить бонус

Forbes
Ткать узор дальше Ткать узор дальше

Почему последствия ссоры с Россией окажутся болезненными для Азербайджана?

Монокль
Загадочная смерть Дороти Хант, жены одного из ключевых участников Уотергейтского скандала Загадочная смерть Дороти Хант, жены одного из ключевых участников Уотергейтского скандала

Трагедия Дороти Хант и ее связь с Уотергейтским скандалом

ТехИнсайдер
Печать дьявола Печать дьявола

В модной индустрии тоже есть свои инновации, и одна из них – 3D-печать

Правила жизни
Униженные, оскорбленные и обиженные Униженные, оскорбленные и обиженные

Как писатели задевали близких своими произведениями

Weekend
Помело: польза, вред, как есть и что приготовить — рецепт шеф-повара Помело: польза, вред, как есть и что приготовить — рецепт шеф-повара

Чем полезно помело и как правильно его есть?

РБК
Палеогенетики уточили популяционную историю Таримской впадины Палеогенетики уточили популяционную историю Таримской впадины

Как ученые анализировали геномы древних людей из Таримской впадины

N+1
Ностальгия на волне Ностальгия на волне

Почему звезды 90-х и 2000-х снова популярны в России?

Ведомости
«Медицина стала точной наукой» «Медицина стала точной наукой»

Революция в изучении человека и новые методы терапии рака: мнение профессора РАН

Монокль
Мужчины придут сами: почему ТЦ не пытаются привлечь самых перспективных покупателей Мужчины придут сами: почему ТЦ не пытаются привлечь самых перспективных покупателей

Каких покупателей стараются привлекать торговые центры?

Forbes
Что открыть в нежилом помещении: топ-5 бизнес-идей Что открыть в нежилом помещении: топ-5 бизнес-идей

Под какой бизнес можно сдать нежилое помещение, чтобы получать прибыль?

Inc.
Камерно и точечно Камерно и точечно

Софья Синицына и ее год положительной трансформации

OK!
Как фотограф Рино Бариллари снимал Одри Хепберн, принцессу Диану и 12 раз ломал ребра Как фотограф Рино Бариллари снимал Одри Хепберн, принцессу Диану и 12 раз ломал ребра

О том, почему профессия папарацци все еще жива и востребована

Forbes
Путь Карлито: как Карлос Алькарас стал зарабатывать более $40 млн в год Путь Карлито: как Карлос Алькарас стал зарабатывать более $40 млн в год

Роль в развитии Карлоса Алькараса его агента и умении располагать к себе фанатов

Forbes
Как мотивировать сотрудников: повышаем работоспособность команды Как мотивировать сотрудников: повышаем работоспособность команды

Проверенные стратегии повышения вовлеченности сотрудников на основе кейсов

Inc.
Свой парень: Харрисон Форд, единый во многих лицах Свой парень: Харрисон Форд, единый во многих лицах

Герои, на которых хочется быть похожим: вспоминаем главные роли Харрисона Форда

Правила жизни
8 вещей, которые нельзя хранить под кроватью 8 вещей, которые нельзя хранить под кроватью

Есть вещи, которые лучше держать подальше от подкроватья

VOICE
Пять вещей, которые категорически нельзя оставлять в машине в жару Пять вещей, которые категорически нельзя оставлять в машине в жару

Какие оставленные в автомобиле вещи в жаркую погоду могут быть фатальными

РБК
Зазеркалье времени: лучшие экранизации «Алисы в Стране чудес» — от немого кино до голливудского фэнтези Зазеркалье времени: лучшие экранизации «Алисы в Стране чудес» — от немого кино до голливудского фэнтези

Самые значимые экранизации «Алисы»: как каждая из них отражает свое время

Правила жизни
Инфляция подгоняет ставку Инфляция подгоняет ставку

На что влияет замедление темпов инфляции

Ведомости
Детский плач в возрасте пяти месяцев связали с наследственностью Детский плач в возрасте пяти месяцев связали с наследственностью

Генетические факторы отвечают за 70 процентов плача

N+1
Вяземские Вяземские

Происходивший от Рюрика княжеский род Вяземских известен ещё со Средневековья

Дилетант
Глубокий политэконом Глубокий политэконом

Как Адам Смит заложил основы современной экономической теории

Деньги
Замедлись и живи Замедлись и живи

Как перестать жить в режиме автопилота: 10 практик осознанности

Лиза
Школа для элиты: как выпускник Оксфорда зарабатывает на обучении детей миллионеров Школа для элиты: как выпускник Оксфорда зарабатывает на обучении детей миллионеров

Основатель EdEra School: 360 млн выручки на образовании для состоятельных

Forbes
Иллюзия сознания и реальность игры Иллюзия сознания и реальность игры

Книги: очередная биография Эйнштейна и исследование эмоций

N+1
Грудное молоко помешало бактерии вызвать воспаление в кишечнике новорожденного Грудное молоко помешало бактерии вызвать воспаление в кишечнике новорожденного

Как материнское грудное молоко защает ребенка от дисбиоза и воспаления кишечника

N+1
Открыть в приложении