"Вот и все!" — мелькнуло в голове, когда здоровенный мужик сжал мое горло

Караван историйЗнаменитости

Юлия Живейнова-Феррара: Чужая родня

"Вот и все!" — мелькнуло в голове, когда здоровенный мужик сжал мое горло, пока его сообщники выкручивали руки девятилетней Кристине. Малыш Ален расплакался, ухватив меня за платье...

Записала Катерина Мигулина

Фото: Andrea Musto

Утро двадцать второго октября 2015 года не предвещало ничего дурного. Мы с детьми, как обычно, направились в школу под приветственные оклики соседей «Чао!», «Бонджорно!». Неожиданно в одном из переулков на нас напали трое. Я узнала только женщину — это была Инга, биологическая мать моей приемной дочки.

— Ты обязана вернуть Кристину! — истошно вопила она. — Воспитывай своего родного ребенка!

— Мамочка, не отдавай меня! — рыдала Кристина. Девочка понятия не имела, что перед ней родная мать.

К счастью, Куколке удалось вырваться — не зря занимается карате. Мы добежали до ближайшего бара Scacco Matto («Шах и мат»), когда-то принадлежавшего мужу. Несколько лет назад Клементе подарил его первой жене, с которой мы дружим. Делить нам нечего: они развелись задолго до нашего знакомства с Клемо.

Аделина увела перепуганных детей на кухню, я вызвала карабинеров. Впоследствии выяснилось, что в потасовке Инга вывихнула Кристине руку.

История началась, когда девочке был всего годик и она едва начала ходить. В 2007 году моя младшая сестра, сегодня она руководит тендерным отделом в крупном холдинге, купила квартиру в Москве у метро «Варшавская». Спустя время Светлана узнала, что напротив живет пожилая женщина с ребенком, родителей которого никто никогда не видел. Как-то решила заглянуть к соседке, предложить помощь.

Пятидесятивосьмилетняя Евгения Алексеевна Дорохина встретила сестру настороженно. Поведала грустную историю о том, что Кристина — дочь ее сына Евгения и девушки по имени Инга. Родители малышки погибли в автокатастрофе, и бедной пенсионерке пришлось стать опекуном. Рассказ сестры о круглой сироте тронул мою душу, и в первый же свой приезд в гости к Свете я с ней познакомилась. Когда Куколка взглянула на меня своими желтыми кошачьими глазами, сразу поняла, что пропала...

К тому моменту я уже четыре года была замужем за итальянцем из городка Кьявари — это под Генуей. Но жила, что называется, на две страны и много времени проводила в Москве, работала моделью плюс сайз и актрисой.

В кино попала еще школьницей. Зрители могут помнить меня по рекламному ролику «Милая Мила», по фильмам «Ширли-мырли», «Любить по-русски 2», «Тайны дворцовых переворотов», «Несут меня кони», «Чехов и Ко», «Дюймовочка», «Андерсен. Жизнь без любви».

Здесь я в ролике «Милая Мила». Фото: из архива Ю. живейновой-Феррары

Да, мне не довелось играть главные роли, зато снималась у настоящих мастеров и с выдающимися артистами. Не все шло гладко. Зиновий Гердт, например, невзлюбил с первого взгляда. Снимали социальный ролик. Однажды вечером прямо в гримерку принесли ужин. Режиссер Денис Евстигнеев как раз объяснял мне, что делать в кадре, но Зиновий Ефимович его резко прервал: чего, мол, тетешкаешься с этой уродиной! Ее и кормить необязательно, запасов на год хватит!

От неожиданности я остолбенела, подступили слезы. Костюмеры не выдержали, спросили у Гердта: «Зачем вы с ней так?» Он никак не отреагировал.

Конечно, в тот вечер кусок в горло не лез. Но обиду стерпела — была еще совсем молоденькой и постоять за себя не сумела...

Совсем иначе отнесся ко мне Смоктуновский. На съемках «Белого праздника» я нечаянно его толкнула и великий актер рухнул как подкошенный. Режиссер Владимир Наумов хотел отругать, но Иннокентий Михайлович остановил: «Не рассчитала девочка, бывает. Просто старый я уже стал, ох старый...»

У Светланы Дружининой в «Тайнах дворцовых переворотов» играла финку, любовницу героя Сергея Шакурова. Каюмыч очень галантный кавалер, в первый день съемок всем женщинам нарвал по букету ландышей. Мы подружились. Иногда он забирал меня из института и вел в парк Горького, где его друзья держали ресторан. Как-то Шакурову подарили пачку билетов на аттракционы: я каталась, пока он, стоя внизу, наблюдал, как веселюсь. В то время артист был одинок и явно мне симпатизировал, но даже мысли не допускала о возможном романе при разнице в возрасте в тридцать пять лет.

Фото: из архива Ю. Живейновой-Феррары

После съемок в картине «Несут меня кони» много общалась с Владимиром Мотылем, который старше вообще на полвека. Мы обошли все московские музеи, не пропускали ни одной выставки, с ним было безумно интересно. Однажды Владимир Яковлевич пригласил на выставку, но я отказалась: на тот день были назначены очередные пробы. «Не понимаешь, кто тебя приглашает!» — обиделся Мотыль. И больше не звонил. А постановщик «Любить по-русски 2» Евгений Матвеев сетовал: «Эх, жаль, Шукшина нет. Он бы из тебя сделал мегазвезду!» Все повторял, чтобы ни в коем случае не худела.

Мне всегда нравилось сниматься, не чувствовала никакого зажима перед камерой. Но диплома об актерском образовании не имею: мама убедила вначале получить «нормальную» профессию. И я выучилась на социального психолога-педагога, а потом еще и на переводчика с английского и испанского языков. Неплохо знала итальянский, позже освоила и арабский.

В 1999 году по студенческому обмену улетела в Геную. Тогда и познакомилась с будущим мужем. Мне было двадцать два, ему — тридцать восемь. Клементе упал к моим ногам, причем буквально. Случилось это в супермаркете, я заглянула туда за итальянскими гостинцами — решила отправить домой посылку. Потянувшись за какой-то коробкой, нечаянно резко оттолкнула тележку, и она, мамма миа, сбила с ног покупателя! Вместо того чтобы осыпать меня проклятиями, мужчина воскликнул: «Куда же вы пропали?» Клементе Феррара оказался владельцем ресторанчика, в который мы заходили с однокурсниками, я ему нравилась.

С тех пор навещала с друзьями «Шах и мат» ежедневно. Будущий муж всех угощал и даже сам для нас готовил — совершенно бесплатно! Однако всерьез я его не воспринимала: на съемках испанского фильма «Чистосердечно» мной увлекся красавец Хосе, завязался роман.

Шесть месяцев пролетели, я вернулась в Россию. Клемо часто звонил, говорил, что скучает, звал в гости. Но меня закрутила столичная жизнь: моталась по кастингам, ездила на съемки. Двадцатого января 2001 года мне исполнилось двадцать четыре, а в начале февраля внезапно умер папа... Он был архитектором-реставратором, восстанавливал церкви и исторические памятники.

Именно благодаря отцу у меня такой сильный характер. Помимо прочего он увлекался экстремальным туризмом, в детстве часто водил нас с сестрой в походы. Однажды провалилась в болото, начала кричать, но отец и не подумал меня вытаскивать. Предупредил: «Чем больше будешь дрыгать ногами, тем сильнее засосет». Я сразу успокоилась и благополучно выбралась. Никогда не забуду, как в Карелии встретили медведя и забрели на поляну, полную змей... До сих пор спасает папина «армейская» закалка. Когда в школе дразнили из-за полноты, всегда могла за себя постоять. Недаром в Италии взяла псевдоним Юлия Форте (в переводе — «сильная»), он созвучен моему внутреннему состоянию.

Я сообщила Клементе о смерти отца. Он сразу прислал авиабилет «Москва — Генуя», уговаривал: «Прилетай, поживи у меня, отдохни, я тебя не трону». К этому моменту мы не виделись около девяти месяцев. Феррара встречал в аэропорту с огромным букетом, но первое, что бросилось в глаза, — как чудовищно мой кавалер одет. Раньше совсем этого не замечала! Видимо, тогда воспринимала его просто как друга, а теперь взглянула иначе. К слову, муж оказался способным учеником и сегодня не хуже меня разбирается в моде.

Говорят, чтобы узнать человека, нужно съесть с ним пуд соли. Мне хватило трех чайных ложек. Я случайно положила в кружку Клемо вместо сахара соль — перепутала баночки. Он спокойно делал глоток за глотком. Перед тем как поставить его чашку в раковину, машинально хлебнула из нее:

— Боже мой, соль! Почему ничего не сказал?!

— Но ты делала чай с такой любовью!

После этого я всерьез задумалась о нашем совместном будущем. Осознала, что Клементе — именно тот мужчина, с которым хочу прожить жизнь. Пусть он на шестнадцать лет старше и ниже ростом, мне не столько с ним было хорошо, сколько без него — плохо.

Вскоре после моего возвращения в Москву Клемо впервые прилетел в Россию. Я показывала ему город. Храм Григория Неокесарийского на Полянке, где венчались родители Петра Первого, произвел на Клементе такое сильное впечатление, что он решил принять православие.

Следующие несколько лет без конца летали друг к другу, и в один из моих очередных визитов Клемо повез меня знакомить с родителями. Муж — третий из восьми детей богатого и властного неаполитанца. Отец владел сетью автозаправок, и Клемо с детства работал на одной из них. Когда вырос, вопреки воле родителя решил идти в армию. Попал в Геную и, отслужив, остался там, окончил судостроительный институт. В восьмидесятых принял участие в конкурсе желающих преподавать в начальной школе и выиграл его. Эта работа совсем не мешала владеть баром. Сегодня муж носит звание заслуженного учителя и имеет столь высокий авторитет, что с ним заключили бессрочный контракт, то есть его невозможно уволить!

Клементе привез меня к родителям под Неаполь, на красивую виллу с огромным садом, где растут лимонные и гранатовые деревья. Мама его давно болела, а Гуарино, отец Клемо, встретил нас в роскошном халате, с бокалом вина в руке. Смерил меня надменным взглядом:

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Михаил Швыдкой: «Творческие династии — это грань нашего культурного кода» Михаил Швыдкой: «Творческие династии — это грань нашего культурного кода»

Семья — это та ось, вокруг которой вращается весь наш русский мир

Караван историй
Вдруг без друга Вдруг без друга

Подруг в отличие от родителей мы выбираем сами

Cosmopolitan
Алина Алексеева: «Я не знаю, сложно ли быть смешной. Просто я такая, какая есть» Алина Алексеева: «Я не знаю, сложно ли быть смешной. Просто я такая, какая есть»

Ходит человек, ни одной интриги не может развести. Зачем ты сюда приехала?

Коллекция. Караван историй
Хроника пикирующего Форда Хроника пикирующего Форда

GQ проводит время с Харрисоном Фордом

GQ
Алексеевцы Алексеевцы

Русская революция пришла в образе бунта тыловых гарнизонов

Дилетант
Тело говорит: как научиться его слышать? Тело говорит: как научиться его слышать?

Наше отношение к любой жизненной ситуации отражается на состоянии тела. Малейшее напряжение или дискомфорт – следствие какого-то чувства или нерешенной проблемы. Как научиться распознавать эти сигналы и зачем это нужно, рассказывает телесно-ориентированный терапевт Юрий Сопильниченко.

Psychologies
«Я победил Брюса Уиллиса». Виктор Сухоруков о новом «Физруке» «Я победил Брюса Уиллиса». Виктор Сухоруков о новом «Физруке»

Виктор Сухоруков — о роли отца, об обидах, о запое и о несчастной любви

СНОБ
Некод Зингер: Мандрагоры Некод Зингер: Мандрагоры

Отрывок из фантастической истории маленькой плантации магических растений

СНОБ
Текст Конституции шипит на утюге. Об основном проекте Уральской индустриальной биеннале Текст Конституции шипит на утюге. Об основном проекте Уральской индустриальной биеннале

Как художники раскрыли в своих работах понятие «Новая грамотность»

СНОБ
Зачем сегодня нужна школа? Зачем сегодня нужна школа?

Задавшись этим странным вопросом, журналист Александр Мурашев отправился путешествовать по миру в поисках интересных и необычных школ. Он побывал в Грузии, Дании, Финляндии, Швеции и Франции, а впереди – знакомство с образовательными системами стран других континентов. О каждой поездке Александр рассказывает в своей онлайн-книге «Другая школа», а в интервью Psychologies автор обобщил впечатления.

Psychologies
Теория малых дел Теория малых дел

Не слишком ли сильно стараются родители, стараясь занять ребенка?

Добрые советы
Положение обязывает Положение обязывает

Беременность не повод забывать о красоте

Cosmopolitan
Как преобразиться после родов за один день Как преобразиться после родов за один день

Как современная медицина помогает улучшить сексуальную жизнь

СНОБ
Повернуть время вспять Повернуть время вспять

Морщинки – история нашей жизни. Но обязательно ли рассказывать ее окружающим? Любые признаки старения, будь то морщины, пигментация или дряблость кожи, говорят о пренебрежении. Как к окружающим, так и к достижениям науки. А значит, о нежелании работать над собой. Когда же нужно начинать бороться за свое лицо?

Psychologies
Её реплика Её реплика

Женя Куйда, золотая девочка московского света

Tatler
15 мыслей Франсуа Озона 15 мыслей Франсуа Озона

Французский режиссер поделился пятнадцатью из множества своих мыслей

GQ
Возвращение боярышника Возвращение боярышника

Зачем государство обрекает на смерть невезучих граждан

СНОБ
Нелишняя копеечка Нелишняя копеечка

Как улучшить свое материальное положение?

Лиза
Эмма Клайн: Девочки Эмма Клайн: Девочки

Фрагмент «Девочек» Эммы Клайн

СНОБ
Деньги на бочке Деньги на бочке

Торговец пивными кегами запустил производство, чтобы уйти с серого рынка

Forbes
Все, что нас не убивает Все, что нас не убивает

«Ленивый» иммунитет – причина многих болезней

Лиза
Марина Разбежкина: Камера помогает вылечиться и выйти в другой мир Марина Разбежкина: Камера помогает вылечиться и выйти в другой мир

Марина Разбежкина — о том, как никогда не плакать

СНОБ
Хардбол: самая жёсткая военная игра Хардбол: самая жёсткая военная игра

Хардбол – военная игра, придуманная в России

ТехИнсайдер
Большая энциклопедия джентльмена. Том XVII Большая энциклопедия джентльмена. Том XVII

Гид для тех, кто не зарекается от тюрьмы, но все же не намерен туда попадать

GQ
Дотракиец в Петербурге Дотракиец в Петербурге

Иногда метафора помогает найти ключ к трудному подростку

СНОБ
Золото Альбертины Золото Альбертины

Интервью с директором венского музея Альбертина

СНОБ
Потерять ребенка Потерять ребенка

Истории, в которых матери потеряли своих детей

СНОБ
Россия vs Америка: где дешевле жить Россия vs Америка: где дешевле жить

Семья с уровнем доходов среднего класса США в России окажется банкротом

СНОБ
5 мужских заблуждений о йоге 5 мужских заблуждений о йоге

Глядя, как вы расстилаете коврик и «приветствуете солнце», ваш мужчина снисходительно посмеивается? Он уверен, что йога – «девочковое» занятие, а вот «тягать железо в зале» – занятие для настоящих мужчин? Теперь вы знаете, что ему ответить. Пять популярных среди мужчин мифов развенчивает инструктор по йоге Лилия Карцева.

Psychologies
Проклятые деньги Проклятые деньги

Мистика — это всего лишь то, чего мы пока не понимаем

СНОБ
Открыть в приложении