Чем бы вы ни занимались в жизни — вы продаете тело. Думаете, это не так?

GQРепортаж

Телесный низ

Чем бы вы ни занимались в жизни — вы торгуете. Чем бы ни торговали — вы продаете тело. Думаете, это не так? Попробуйте поспорить со Львом Рубинштейном.

Лев Рубинштейн поэт, публицист

Сколько-то лет тому назад в городах нашей страны около станций метро и больших супермаркетов появились, поеживаясь и подпрыгивая от холода, немолодые, как правило, мужчины и женщины с навешенными на них картонными щитами, предлагающими разные увлекательные вещи наподобие «ликвидации юридических лиц». Ни в малейшей степени не ощущая себя юридическим лицом, я все равно всякий раз вздрагивал и поеживался.

Раньше я пытался по возможности деликатно и не слишком заметно вглядываться в физические лица этих людей, называемых иногда «людьми-бутербродами». Их лица были исполнены отрешенности от всего мирского, а глаза направлены куда-то внутрь. Эти лица и эти тела вообще не несут никакой социально значимой информации. Про этих людей — по крайней мере, поначалу — не хочется знать ничего: ни того, где они учились, ни того, женаты они или нет, ни того, есть ли у них дети и сколько. Их тела в данном контексте — вовсе не тела и даже не бутерброды, а скорее вешалки, подставки, подпорки, штативы, пюпитры, афишные тумбы. Они мучительно неинформативны, и это, как кажется, есть невидимая ни миру, ни им самим серьезная экзистенциальная драма. Иногда кажется, что если с них поснимать эти доспехи, то тела их вообще исчезнут, растворятся в воздухе.

Бывают, впрочем, исключения, которые, как известно, лишь подтверждают правило. Вот, помню, у «Красных Ворот» стоял и мерз чернокожий африканец со щитом, рекламирующим какой-то солярий. «Я загорел здесь!» — хвастливо было начертано на щите. Типа шутка. Не слишком политически корректная, но для здешних просторов, не стопроцентно еще охваченных нормами современной цивилизации, — в самый раз. Физические особенности тела использованы здесь как значимый элемент сообщения, как часть текста.

А еще мне посчастливилось увидеть совершенно пьяного, аритмично пошатывающегося человека, рекламирующего один из многочисленных «оздоровительных центров». Сам облик этого носителя помимо воли его нанимателей и его собственной воли радикальнейшим образом разоблачал, выставлял на всеобщую потеху кипучий сангвинический идиотизм рекламной поэтики, подвергая решительному сомнению саму даже возможность здорового образа жизни.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Минный пол Минный пол

20 вещей, которых мы боимся в женщинах

Maxim
Просите скромно: как женщине-предпринимателю добиться успеха в Китае Просите скромно: как женщине-предпринимателю добиться успеха в Китае

Для многих китайцев венчурное инвестирование все равно что азартные игры

Forbes
Ресторанный рейтинг 2019 Ресторанный рейтинг 2019

Срочно побывайте хотя бы в одном из перечисленных в этом рейтинге заведений

GQ
Где есть и пить в Бал-Харбор — самом изысканном районе Майами-Бич Где есть и пить в Бал-Харбор — самом изысканном районе Майами-Бич

Ресторанный обозреватель выбрал самые достойные заведения Майами-Бич

РБК
Ее светлость Ее светлость

Эрика проделала длинный путь из закарпатской деревушки до этой волнующей обложки

Maxim
10 Bluetooth-колонок с защитой от воды до 5000 рублей 10 Bluetooth-колонок с защитой от воды до 5000 рублей

Лучшие портативные колонки, которые удобно использовать на открытом воздухе

CHIP
Офисный Платон Офисный Платон

Многие начали забывать, что работа и жизнь — не одно и то же

GQ
6 образов Вуди Харрельсона, которые стоит повторить 6 образов Вуди Харрельсона, которые стоит повторить

Пришло время вспомнить, кто был одним из самых стильных мужчин в Голливуде

GQ
Вопрос жизни и смерти Вопрос жизни и смерти

Роберт Мур отправился в тайский храм, чтобы разобраться со страхом смерти

GQ
«Джазовые музыканты должны побеждать в конкурентной борьбе». Интервью с Игорем Бутманом «Джазовые музыканты должны побеждать в конкурентной борьбе». Интервью с Игорем Бутманом

О любимых альбомах, будущем российского джаза и о роли музыки в политике

Forbes
Дхарма-маркетинг: как медитация стала мейнстримом и так ли она всесильна Дхарма-маркетинг: как медитация стала мейнстримом и так ли она всесильна

Западный мир увлекся практикой медитации и зачастую неверно понимает ее смысл

РБК
Обновлённый Mitsubishi L200. «Плачущие» фонари и бьющиеся сердца Обновлённый Mitsubishi L200. «Плачущие» фонари и бьющиеся сердца

Специалисты, занятые доводкой пикапов, никогда не потеряют работу

4x4 Club
Плоские утехи Плоские утехи

Женщины бьют тревогу: современные мужчины устали от секса

GQ
«Оленья кожа» — французский фильм о мужчине, влюбленном в свою кожаную куртку. Мы поговорили с исполнителем главной роли Жаном Дюжарденом «Оленья кожа» — французский фильм о мужчине, влюбленном в свою кожаную куртку. Мы поговорили с исполнителем главной роли Жаном Дюжарденом

Абсурдистская комедия о мужчине, который впадает в зависимость от куртки-убийцы

Esquire
Василий Бойко-Великий пожаловался суду на давление со стороны собаки Василий Бойко-Великий пожаловался суду на давление со стороны собаки

Суд оставил в СИЗО бизнесмена Василия Бойко-Великого

Forbes
Леонардо ДиКаприо занимается сексом в наушниках и с вейпом в руках Леонардо ДиКаприо занимается сексом в наушниках и с вейпом в руках

Как Леонардо ДиКаприо ведет себя в постели?

GQ
Путин ввел мораторий на новые налоговые льготы нефтяникам Путин ввел мораторий на новые налоговые льготы нефтяникам

Президент ввел мораторий на предоставление налоговых льгот нефтяным компаниям

Forbes
Libra — универсальная валюта будущего или угроза финансовой системе? Что известно о планах Facebook по запуску криптовалюты Libra — универсальная валюта будущего или угроза финансовой системе? Что известно о планах Facebook по запуску криптовалюты

Чем примечательна Libra и почему в Конгрессе забеспокоились?

Esquire
Лучшие кроссовки будущей недели (с 15 по 21 июля) по версии паблика Please Лучшие кроссовки будущей недели (с 15 по 21 июля) по версии паблика Please

Лучшие кроссовочные релизы

Esquire
В островном ты права В островном ты права

Путешествие мечты на самые красивые острова земли

Cosmopolitan
Эволюция IQOS: что было в прошлом, чего ждать в будущем Эволюция IQOS: что было в прошлом, чего ждать в будущем

Свой вклад в поток изменений внесла инновационная система нагревания IQOS

Популярная механика
Почему не стоит заниматься отбеливанием зубов дома? Почему не стоит заниматься отбеливанием зубов дома?

Чем грозит здоровью зубов отбеливание домашними средствами

Cosmopolitan
«Мы могли предотвратить сотни смертей»: основатель Bellingcat о том, как сайт расследовал катастрофу MH17 «Мы могли предотвратить сотни смертей»: основатель Bellingcat о том, как сайт расследовал катастрофу MH17

Основатель сайта Bellingcat — о войне в Сирии и расследовании катастрофы MH17

Forbes
«Мне с тобой скучно»: как пережить период плато «Мне с тобой скучно»: как пережить период плато

В начале романа нам кажется, что безоблачное счастье будет длиться вечно

Psychologies
11 фильмов, которые Тарантино советует посмотреть перед «Однажды в Голливуде» 11 фильмов, которые Тарантино советует посмотреть перед «Однажды в Голливуде»

Нужно проникнуться атмосферой конца 60-х перед просмотром «Однажды в Голливуде»

Playboy
Одна вокруг света. Как научиться управлять страхом Одна вокруг света. Как научиться управлять страхом

37 серия о кругосветном путешествии москвички Ирины Сидоренко и ее собаки Греты

Forbes
Венский дневник Венский дневник

В Вене много всего модного и нового, о чем стоит узнать

Seasons of life
Что делать, чтобы твоя пятая точка не потела этим жарким летом: 7 дружеских советов Что делать, чтобы твоя пятая точка не потела этим жарким летом: 7 дружеских советов

Вполне возможно, ты и сейчас испытываешь дискомфорт по этому поводу

Playboy
Бузова, Старшенбаум и другие представили новинки грядущего сезона ТНТ на VK Fest Бузова, Старшенбаум и другие представили новинки грядущего сезона ТНТ на VK Fest

Отгремел пятый юбилейный VK Fest

Cosmopolitan
MAXIM рецензирует комедию «Оленья кожа» с бородатым Дюжарденом и небородатыми шутками MAXIM рецензирует комедию «Оленья кожа» с бородатым Дюжарденом и небородатыми шутками

Месье Дюпье повзрослел, у него снимается оскароносный актер

Maxim
Открыть в приложении