Святой Валентин слышит молитвы даже самых отчаянных феминисток

GQРепортаж

Огрести гармонию

Святой Валентин слышит молитвы даже самых отчаянных феминисток. Влюбленная Сююмбике Давлет-Кильдеева — прямое тому доказательство.

Не знаю, что вы делали в новогоднюю ночь, но лично я открывала все свои чакры нараспашку. Не потому что как-то особенно верю в их существование или магическую силу — просто когда-то давно, на занятии йогой, я обратила внимание и запомнила, что предложенные действия по открытию третьего глаза неожиданно сильно облегчают симптомы обычного человеческого похмелья.

Сююмбике
Давлет-Кильдеева,
журналист

Накануне праздника я сработала на опережение и напилась молодого португальского вина тридцатого числа, поэтому тридцать первого лежала в темноте, вслушиваясь в голос инструктора и повторяя за ним чудодейственную мантру: «У меня ничего не болит. Вселенная любит меня. У меня ничего не болит. Открываем вторую чакру». Я представляла себе поток света и огромный столп любви, который связывает меня со всем миром и уносит тошноту и головную боль прочь. Видимо, я попала в какую-то мощную энергетическую точку или похмелье закрутилось волшебным рождественским вихрем и проветрило чакры на турбоскорости — не знаю, что точно произошло, но факт остается фактом: случилось нечто невероятное. Третьего января я внезапно влюбилась в живого человека. Как сумасшедшая.

Поймите, я взрослая серьезная белая женщина среднего возраста, феминистка, журналистка, я семь лет живу в гармоничном партнерстве с кошкой породы скоттиш-страйт, не брею ноги и ношу уродливые трусы. Я последний раз влюблялась, когда евро стоил сорок рублей, президентом России был Дмитрий Медведев, а я сама верила в большое настоящее чувство, теорию двух половин и светлое будущее. Взрослая жизнь, которая случилась после, поубавила во мне энтузиазма или, выражаясь иначе, «повозила [лицом] по столу» и вроде как давно отменила все эти нелепые иллюзии. Самые радужные мои романтические ожидания сводились к тому, что я мечтала встретить и полюбить пожилую коммунистку с изящными седыми усиками, чтобы по ночам пить какао, обсуждать перформативную теорию гендера и концепцию вынужденной гетеросексуальности.

И тут — без объявления войны — я встретила его. Зашла в комнату, опоздала на встречу. Кто вообще назначает встречи на третье января? Чертыхалась и материлась, нервничала и злилась, что вместо таза с новогодней индейкой, запеченной по рецепту Джейми Оливера, изрядно настоявшегося и подышавшего оливье и просмотра какого-нибудь тупого сериала в пижаме, которую не снимала три дня, я должна быть здесь и делать вид, что я цивилизованный человек. И вдруг, отрываясь от своего напряженного внутреннего диалога, я подняла глаза и… Вы знаете это чувство, когда видишь человека и у тебя просто исчезает дыхание, как вид,

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Грехи Грехи

Мужчины, которые обеспечили себе место в аду, зарабатывая состояние и признание

Esquire
«Речь про свободолюбие, озорство какое-то»: художник Саша Браулов — о работе над обложкой «Правил жизни», вышивке как методе и здоровом хулиганстве «Речь про свободолюбие, озорство какое-то»: художник Саша Браулов — о работе над обложкой «Правил жизни», вышивке как методе и здоровом хулиганстве

Художник Саша Браулов о вышивке как методе и силе доброты

Правила жизни
Факельное сумасшествие Факельное сумасшествие

Мир в ожидании очередной Олимпиады. Пройдет она летом в Токио

GQ
7 фруктов, которые нельзя хранить в холодильнике: мнение шеф-повара 7 фруктов, которые нельзя хранить в холодильнике: мнение шеф-повара

Каким фруктам не место в холодильнике

VOICE
Явления – народу Явления – народу

В канонической фантастике 2010-е считались далеким будущим

Esquire
«Кухня Древнего мира» «Кухня Древнего мира»

О сырах, которые в Древнем Риме считались скромной пищей

N+1
Игра в грядки Игра в грядки

На примере именитых спортсменов объясняем, как быть сильным, оставаясь веганом

GQ
Женщины выбирают вокал: как гендер влияет на музыкальные предпочтения Женщины выбирают вокал: как гендер влияет на музыкальные предпочтения

Влияет ли пол на музыкальные предпочтения?

Forbes
Семь смертных страхов Семь смертных страхов

Людей XXI века все сильнее пугают происходящие в мире перемены

GQ
Век живи: долгожительство станет нормой Век живи: долгожительство станет нормой

Долголетие: фантазии или ближайшее будущее?

Монокль
«Будущее приблизится максимально быстро» «Будущее приблизится максимально быстро»

Что такое цифровая трансформация и куда она в итоге нас приведет

РБК
Маршрут построен Маршрут построен

Как экономить на поездках в метро в разных городах России

Лиза
Чума на оба ваших домена, или История большого взлома Чума на оба ваших домена, или История большого взлома

Мир — во власти хакеров?

GQ
Больше не колется: 5 способов сделать льняную одежду мягче Больше не колется: 5 способов сделать льняную одежду мягче

Как сделать льняные вещи мягче и избавиться от неприятных ощущений

ТехИнсайдер
15 мыслей Михаила Шишкина 15 мыслей Михаила Шишкина

Обладатель главных русских книжных премий не собирается возвращаться в страну

GQ
VR, алгоритмы Netflix и даже ChatGPT: 5 книг, которые предсказали современные ИИ-технологии VR, алгоритмы Netflix и даже ChatGPT: 5 книг, которые предсказали современные ИИ-технологии

Книги, которыми (возможно) вдохновлялись Сэм Альтман, Стив Джобс и Билл Гейтс

Inc.
Зовите на мечту: как предпринимателю собрать команду — советы Александра Мутовина Зовите на мечту: как предпринимателю собрать команду — советы Александра Мутовина

Как собрать команду, с которой бизнес будет расти?

Forbes
Здравоохранение США отказалось от синтетических красителей, вот что они предлагают взамен Здравоохранение США отказалось от синтетических красителей, вот что они предлагают взамен

Три новые натуральные пищевые добавки, расширяющие выбор безопасных красителей

Inc.
Зеленые защитники Зеленые защитники

Какие партнерства садовых растений обладают удивительными способностями?

Добрые советы
Насколько вы терпеливый человек? Психологический тест для самопознания Насколько вы терпеливый человек? Психологический тест для самопознания

Выберите свечу и узнайте, насколько вы терпеливы

ТехИнсайдер
31 млн машин. Как Китай завоевал мировой авторынок и при чем тут Россия 31 млн машин. Как Китай завоевал мировой авторынок и при чем тут Россия

Как китайскому автопрому удалось добиться мирового господства

РБК
Особый взгляд: 10 культовых фильмов, которые нам подарил Каннский кинофестиваль Особый взгляд: 10 культовых фильмов, которые нам подарил Каннский кинофестиваль

По случаю открытия 78-го смотра — десятка лучших фильмов в истории Канн

Правила жизни
10 самых засмотренных до дыр мультфильмов разных поколений 10 самых засмотренных до дыр мультфильмов разных поколений

Самые засмотренные мультфильмы за все время, разбитые по десятилетиям

Maxim
Астрономы отыскали кандидата в очень далекую карликовую планету на крайне широкой орбите Астрономы отыскали кандидата в очень далекую карликовую планету на крайне широкой орбите

Как обнаружили кандидата в экзотичный по свойствам транснептуновый объект

N+1
Свободный полет Свободный полет

Константин Хабенский всё больше увлечен режиссурой. И экспериментом

OK!
Тайна самых древних галактик остается неразрешимой Тайна самых древних галактик остается неразрешимой

Джеймс Уэбб он столкнулся с тайной, которую не удается разрешить до сих пор

ТехИнсайдер
Новые археологические памятники открыты на Кольском полуострове Новые археологические памятники открыты на Кольском полуострове

Уникальные находки древнескандинавской культуры гресбакен

Знание – сила
«Мы не воюем, мы работаем» «Мы не воюем, мы работаем»

О службе в Афганистане и Чечне, а также о специфике работы советских погранвойск

Монокль
Секреты мотивации Секреты мотивации

Как вернуть мотивацию без изнурительной работы над собой?

Лиза
Нейробиологи показали, как мозг хранит и редактирует наши воспоминания Нейробиологи показали, как мозг хранит и редактирует наши воспоминания

Механизмы, которые хранят и обновляют воспоминания в мозге

ТехИнсайдер
Открыть в приложении