У Василия Вакуленко множество образов, но именно рэпер Баста собрал полный зал

GQЗнаменитости

Человек года 2017 / Музыкант года

Баста

У Василия Вакуленко множество образов, но именно рэпер Баста собрал в этом году полный 35‑тысячный зал «Олимпийского».

Текст: Денис Бояринов (colta.ru).
Фото: Данил Головкин.
Стиль: Татьяна Лисовская.

Слухи о том, что в Москве появился загадочный «Газгольдер», поползли в конце 2005‑го. Тогда найти на задворках Курского вокзала черную дверь без вывески и попасть в закрытый клуб с безумными вечеринками могли только избранные представители столичной богемы. Сейчас вскинутый кулак логотипа Gazgolder известен на всю страну, а у индустриального здания XIX века — штаб‑квартиры творческого объединения на реконструированной территории завода «Арма» — собираются начинающие музыканты. Они караулят белый Maybach главной публичной фигуры «Газгольдера» — Василия «Басты» Вакуленко, чтобы вручить ему флешки со своими песнями. Начав читать рэп в конце 1990‑х в Ростове‑на‑Дону под псевдонимом Баста Хрю, он стал рекордсменом русской поп‑музыки, собравшим на последнем сольном концерте в «Олимпийском» больше 35 тысяч человек. Оказаться в команде Басты хотели бы многие.

В студию Василия Вакуленко на первом этаже можно заглянуть с улицы — ее огромные окна не зашторены, а только слегка загромождены подарками от поклонников. Внутри подарков еще больше: по высоким стенам развешаны портреты Басты, выполненные в разных стилях и техниках, майки российских спортивных клубов с автографами их звезд и всякая всячина. Почетное место занимают два аккордеона, на которых юный Вася учился играть в музыкальной школе Ростова‑на‑Дону. Но больше всего в студии Басты одежды и обуви: вдоль кирпичных стен расставлены бесконечные ряды кроссовок и рейлы с костюмами и парками. «Когда Яна Чурикова зашла и увидела все это, она сказала: «У тебя тут что, магазин?» — улыбается Баста.

Жилет и брюки из шерсти и шелка, все Brioni; хлопковая рубашка, Ermenegildo Zegna; галстук из шелка, Giorgio Armani; часы в корпусе из серебра на серебряном браслете, Rolex (кастомизация — ателье Saint Bones).

Может показаться, что счастливый муж и отец двух дочек Вакуленко живет в студии, отрываясь от рабочего места, только чтобы поспать в комнатке на втором этаже. Это предположение недалеко от истины — музыкант и продюсер проводит в студии много времени. Начиная с 2006‑го, когда увидел свет дебютный альбом «Баста 1», он каждый год выпускает по объемному релизу одного из своих многочисленных проектов. Весной прошлого года вышел двухтомник «Баста 5», хит «Выпускной» с которого покорил страну, а уже к новогодним праздникам 2017‑го Вакуленко выпустил почти трехчасовой «Лакшери» — opus magnum своего хулиганского альтер эго Ноггано. Сейчас он заканчивает новый альбом танцевальной электроники под именем Bratia Stereo. При этом жадно работающий музыкант успевает писать не только для себя. Этой осенью появится альбом бристольского бузотера Трики Ununiform, половина которого записана в студиях «Газгольдера». Баста даже выступит в одном из треков, но его голос вы ни за что не узнаете.

Василий Вакуленко не только ведущий артист «Газгольдера», но и один из его учредителей. При этом он почти не получает от этого прибыли. «Я сначала работал на условиях 30 на 70 процентов — отбивал инвестиции. Потом — 50 на 50. Сейчас — 90 на 10. В такой пропорции мы делим мои гонорары с концертов, — рассказывает он, отвлекшись от очередной студийной сессии. — Я оставляю в управлении лейбла все деньги, полученные с продаж моей музыки. Например, альбом «Баста 5» я продал за 20 миллионов рублей, и сумма полностью была перенаправлена в общую кассу. За все эти годы я не получил ни копейки с «Газгольдера». И еще участвовал в текущих расходах, а это очень серьезные деньги — 48 миллионов рублей в год, не считая съемок клипов».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Летающий автомобиль Атаманова Летающий автомобиль Атаманова

Пятиместный автомобиль, первый полет которого планируется уже в сентябре

Популярная механика
Mazda3 – Volkswagen Jetta Mazda3 – Volkswagen Jetta

Пришло время избавляться от стереотипов!

АвтоМир
Яндекс. Эксперименты Яндекс. Эксперименты

Как поисковик превратился в экосистему

Forbes
Что же будет с Родиной и с нами Что же будет с Родиной и с нами

Пять главных вопросов нового политического сезона

Русский репортер
Вся жизнь впереди Вся жизнь впереди

Отрывки из новой биографии самого старого наследника английского престола

Tatler
Японский бог Японский бог

В «Гараже» открывается ретроспектива Такаси Мураками

Vogue
Тюльпаномания Тюльпаномания

Первый настоящий биржевой кризис оказался связан с луковицами тюльпанов

Дилетант
Хватает ли ребенку грудного молока? Хватает ли ребенку грудного молока?

Как понять, что малыш не наедается грудным молоком?

9 месяцев
Новый ум короля Новый ум короля

Как создаются лучшие системы машинного обучения в мире

Популярная механика
Третья жизнь СТС Третья жизнь СТС

Что ждет медиахолдинг, который лишился иностранцев и биржи

РБК
Мой босс манипулятор Мой босс манипулятор

Как правильно ответить своему шефу?

Лиза
Сергей Македонский Сергей Македонский

Как букмекер из Ростова стал самым богатым человеком балканской страны

РБК
Удовольствие vs страдания: современные технологии работы с телом Удовольствие vs страдания: современные технологии работы с телом

Мы привыкли считать, что чем труднее нам дается движение к результату, тем выше должно быть вознаграждение. Ту же формулу применяют и к здоровью: чем утомительнее упражнение и чем болезненнее процедура, тем быстрее наступит оздоровление. Откуда взялась эта идея и правдива ли она? Размышляет специалист по китайской медицине Анна Владимирова.

Psychologies
Орел или решка? Орел или решка?

Что будет, если все решения принимать, подкидывая монетку

Cosmopolitan
Запрещать или разрешать? Запрещать или разрешать?

Психолог Дарья Дмитриева – о доверии и контроле в отношениях с ребенком

Домашний Очаг
Удовольствие зрелого возраста Удовольствие зрелого возраста

Ухаживать за собой – значит, относиться к себе с вниманием: уметь снимать стресс и расслабляться, хорошо питаться, радовать себя прогулками и массажем. А еще это значит понимать потребности своего организма. У зрелых женщин эти потребности имеют свои особенности.

Psychologies
Сплошное расстройство! Сплошное расстройство!

Пищевая инфекция и ее неприятные последствия летом – обычное дело

Лиза
Михаил Гуцериев:  «В России на семейный бизнес смотрят как на мафиозный клан» Михаил Гуцериев:  «В России на семейный бизнес смотрят как на мафиозный клан»

Интервью с Михаилом Гуцериевым

Forbes
Хочу, чтоб ты меня любила Хочу, чтоб ты меня любила

Один из рассказов американского писателя Вьет Тхань Нгуена

Esquire
Карло Ратти и его искусство смешивать Карло Ратти и его искусство смешивать

Итальянский профессор знает, как объединять технологии с жизнью и искусством

Популярная механика
Китайская грамота Китайская грамота

Коллекция китайского фарфора

AD
Не пойду в школу! Не пойду в школу!

Ребенок не хочет в школу – история не то чтобы непривычная

Домашний Очаг
Похудеть без тренировок: 5 лайфхаков Похудеть без тренировок: 5 лайфхаков

Надумали привести себя в форму, но не готовы регулярно ходить в спортивный зал или в бассейн? Для вас отличная новость! В повседневной жизни хватает возможностей, чтобы сбросить лишний вес и улучшить свои фитнес-показатели. Британская журналистка Клэр Лонгригг проверила это на себе и делится опытом.

Psychologies
Сергей Астахов: Я не ангел Сергей Астахов: Я не ангел

Не люблю людей, которые говорят, что прошлое было в другой жизни

Караван историй
Кто поможет купить машину? Кто поможет купить машину?

В России заработали давно обещанные властями программы по льготным автокредитам

АвтоМир
Экология питания беременной женщины Экология питания беременной женщины

Безопасные и при этом необходимые для роста и развития ребенка пищевые продукты

9 месяцев
Счастье завтрашнего дня Счастье завтрашнего дня

В 2017‑м самой перспективной из самых молодых назвали 22‑летнюю Зои Дойч

Glamour
Время последних чудес Время последних чудес

Алексей Яблоков — о времени и опыте

GQ
Тихо! Идет запись Тихо! Идет запись

Иван Дорн и Леонид Агутин спорят о звуке

GQ
Свадебные генералы Свадебные генералы

Как устроен мир брачных аферистов

GQ
Открыть в приложении